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Del restare, del resistere  

ed altri incontri 

 

 

 
Da quattro mesi a questa parte 
attraverso alcuni piccoli centri del 
basso Salento, ad ascoltare storie 
di luoghi, di progetti, di scommes-
se su un futuro possibile, di vite 
radicate e orgogliose, ovvero di-
sperse, o in ricerca. Non per de-
scriverle e buttarle in pasto alla 
fruizione estetica o estetizzante di 
lettori che così evadono di tanto in 
tanto dal loro quotidiano di frene-
sia, cemento e globalità. È piutto-
sto la prima tappa di un percorso 
comune e comunitario per 
un’auto-progettualità consapevole 
e valorizzante. Questa prima tap-
pa è fatta di ascolto attento e mi-
nuzioso.  
Perché la catarsi della narrazione 
è nell'avere un ascoltatore. 

Da lì partiamo per portare ciascuna narrazione soggettiva ad una condivisibilità 
intersoggettiva, a dignità di essere parte di un ‘bene comune’, ossia quella ri-
narrazione a più mani che traccia la linea dello sviluppo comunitario. 
Quello che giunge all’ascolto è di una ricchezza, articolazione, complessità tale, 
da non poter che essere piccolo, raccolto, a ‘misura’ e soprattutto unico. Che 
non vuol dire, attenzione, ameno e sganciato dal resto del mondo. È stupefa-
cente: in quel ‘particolare, piccolo, unico’ c’è anche tutto il resto del mondo, per 
nulla ignorato, ma incarnato in un radicamento situato e contestualizzato che lo 
declina in modo originale e imprevedibile.  
Con Luigi, un anziano contadino amante del melodramma e della musica, rigo-
rosamente autodidatta, ci siamo ritrovati a chiacchierare di Beethoven, e di 
quanto a lui piacessero le parole dell’Inno alla gioia, che lui conosce diretta-
mente in tedesco, lingua appresa da emigrante in Svizzera. 
Sono già decine e decine gli incontri e gli ascolti, tante età diverse e tanti per-
corsi diversi, un flusso di nomi e volti e voci e racconti che si affollano nella te-
sta, ritornano continuamente, anche dopo l’ascolto, mi fanno compagnia e mi 
sollecitano un turbinio di pensieri. Da quando sono con me mi stanno facendo 
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riconsiderare molte cose, riguardo soprattutto a come possa oggi esprimersi 
concretamente l’impegno civile e politico, e poi a come fare pienamente e util-
mente il mestiere che faccio. 
Certo è che questi incontri mi danno un senso di radicamento, di pienezza, di 
sensatezza.  
Ho usato la parola mestiere non a caso: scopro sempre più la bellezza di questo 
termine, così intriso di fare, di materialità, di concretezza, di utilità e anche di 
intuizione, inventiva, progetto. Grazie proprio ai tanti mestieri, ai tanti ‘mesci’ e 
‘mescie’ che sto incontrando. 
In alcuni sguardi che ho incrociato, soprattutto quelli dei giovani, manca la 
veggenza: sono sguardi troppo dentro le cose, senza distanza, ovvero sono 
sguardi che non credono. 
Lo sguardo si fa veggente se riesce a cogliere l’elemento di estraneità delle co-
se, ossia la loro potenzialità di diventare altro in lontananza, quell’esser altro 
rispetto a ciò che sono ora, un altro che recano già in sé, anche se non è anco-
ra manifesto, e che è l’elemento su cui progettare.  
I modelli dominanti - globali, massivi, veloci e aggressivi – con i loro meccani-
smi di funzionamento stritolano doppiamente il piccolo, il particolare, il diverso: 
sia perché gli sottraggono sistematicamente spazi di esistenza e di azione, sia 
perché nutrono l’immaginario sociale di rappresentazioni e racconti disincarnati 
e decontestualizzati che inducono quel ‘piccolo, particolare, diverso’ a non ap-
prezzarsi, a svalutare sempre più la propria specifica, personale esperienza, il 
proprio racconto. E inducono anche sui territori delle auto-rappresentazioni che 
anelano a modi di essere, di organizzarsi e di svilupparsi molto poco sostenibili, 
ossia molto poco coerenti e dialoganti con il proprio specifico racconto, sedi-
mentatosi nel corso del tempo. Racconto che così perde via via visione, diventa 
sterile, e alla fine scomodo, qualcosa di cui è meglio liberarsi. Quel liberarsi 
sembra essere una opportunità, ma quasi sempre è un depauperamento che 
non emancipa, produce piuttosto dipendenza, svalorizzazione del proprio conte-
sto (che dunque può essere fatto oggetto di qualunque azione aggressiva di 
stravolgimento da parte dei poteri locali e non), emigrazione in ultimo. 
Ci sono, per fortuna, giovani che restano, che sono qui tutti i giorni e cercano di 
dare senso al loro fare e al loro restare in un piccolo paese, ogni giorno. Resta-
no e Resistono. Si danno da fare e vorrebbero non sentirsi lasciati soli.   
È un’iniezione di bellezza quando li incontri. 
Il miele a marzo, quando siamo stati da lui, l’apicoltore Salvatore non ce 
l’aveva più. Bisogna aspettare le api, il loro tempo di produzione e di scorta. In 
primavera ritornerà.  
Aspettare il loro tempo! In natura il miele non c’è tutto l’anno.  
Solo al supermercato il miele c’è tutto l’anno, ma è un’altra storia, è un altro 
miele.  
Amo la storia dell’apicoltore Salvatore, con le sue arnie, che cura una ad una, 
nella sua campagna vicino casa. Amo i suoi occhi pieni di luce quando parla del-
le api.   
Faccio a meno del miele per qualche mese, aspetto le api e la primavera, voglio 
continuare ad ascoltare la storia dell’apicoltore Salvatore, non voglio che fini-
sca. 
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